ayuCafe

海辺の断崖のレストランテで、レモンソルベがゆっくりと溶ける。

b0072051_5443575.jpg


かわいた夏の夕暮れ。
妻の誕生日をするために、
七里ケ浜の断崖をのぼった
イタリアンレストランへ。

西の空が黄金色に輝くのを、
クルマのバックミラーでちらちらと見ながら。

江の電の線路をまたぎ、
草木が茂る細い静かな崖の小路を
のぼりきると、
オープンテラスのレストランが
あらわれる。

にぎやかな会話。
食器の音。
ウェイターの声。
眼下の波の音。

気持ちのいい風。
シルエットになる江ノ島と富士山。
海沿いに連なる、
心地よく疲れた赤いテールランプ。

まずは、スプマンテで乾杯。
暑かった夏の日の夕方、
甘い飲み物が身体にしみこむ。

だんだんあたまがからっぽになってきて
景色と波の音と料理の味覚に
たぷんたぷんと気持ちよく揺られる。

ん?ここ味、変わった。。
しかもよくなった。。珍しいなあ。。


夕闇が濃くなるにつれ、
波の音が大きく聞こえる。


西の空に、最後まで、
富士山の美しいシルエットが残る。

夏のこの時期は、毎日のように
どこかの海岸で花火大会があって、
以前、ここからも見たことがある。

でも、花火があがらない、
静かな夕暮れの湾も、かえって
味わい深い。


ウエイターが蝋燭のランプを
それぞれのテーブルの上に置くと、
たちまち夜。

海沿いの渋滞がほどけてきて、
暗い海に、白い波頭がひらめく。


ドルチェは量があるのでひとつ。
レモンソルベ。
半分くらい味わって、あとは、
溶けるままにまかせて、
夏の湾をながめる。



帰りのクルマで、
葉山のマリーナから放送している
湘南ビーチFMを聞いていると、
ブルースが続けてかかる。
へー、珍しい、と思う。

ボ・ディドリーが歌い、
ハウリング・ウルフが歌う。

真夏の夜の漆黒の海のように
豊潤な音楽。


それから、しばらく、
断崖のレストランのテーブルの上で、
ゆっくりと溶け続ける
レモンソルベのことを
ぼんやりと考える。












b0072051_546082.jpg


b0072051_5461658.jpg


b0072051_5463319.jpg


b0072051_5464946.jpg


b0072051_547480.jpg


b0072051_5472259.jpg


b0072051_5473911.jpg


b0072051_5482936.jpg


b0072051_5484471.jpg


b0072051_549049.jpg


b0072051_5491574.jpg

# by ayu_cafe | 2007-08-19 05:55 | 海辺の生活 | Trackback | Comments(14)

迎え火、送り火。

b0072051_2331878.jpg



お盆の東京はあからさまに空いている。
終電近くの電車なら、なおさら。

まだまだみんなお盆に休むひとって
多いんだな、と思う。

がらんとしたお盆の夜の電車に
揺られながら、ipodで、
「ゴースト・オブ・トム・ジョード」
というアルバムを聞いている。

ちょっといろんなことが
少しづつ重なり、ずしっと
疲れてしまった。

ジョン・スタインベックの名作の
主人公が亡霊となって登場する
ストーリーを、歌い手が、訥々と
紡いでゆく。
いつの間にか、うとうととする。


***************


ふと気がつくと、電車が見なれない
駅に停まっている。
慌てて降りる。2駅乗り過ごした。
こんなことめったにないのに。。
反対側のホームには、明かりの消えた
電車が死んだように停まっている。
もう戻る列車はない、よな。。
がらんとした薄暗いホーム。


***************


財布の中身をたしかめて、しかたなく、
異常にひとの少ない駅前から
タクシーにのる。

会話もなく、ラジオもついていない。
メーターとは別のなにか、
カチ、カチ、という音が
定期的に聞こえる。

運転手さんは、
まったく知らない道を通る。
こんな道あったっけ、と思う。


***************


いつもの駅につき、
自転車置き場で、自転車に乗ると
朝から調子が悪かった後輪が
完全にパンクしてる。
しかたなくキコキコと
自転車を押して、誰もいない
海へ続く一本道を歩いて帰る。

深夜一時過ぎ、夜空には
雲がたくさんでていて、月が陰っている。
むっとした過剰な暑さは、
魂の圧力みたい。

いま、「何か」とすれちがっても
まるで不思議に思わないだろうな。

でも、もし、うらめしいとか、
無念とか、「何か」に言われても、
「いやいや、生きてるのも
けっこう大変ですよ」
って、きちんと説明しようと思う。


***************


キコキコと自転車を押しながら
考える。
お盆のとき、山梨の母方の「いなか」に
しっかりと帰らなくなったのは
いつからだろう。
それでも毎年、お盆の何日かには
帰るようにしているんだけど。。

「いなか」のお盆は盛大だ。
祭壇をつくり、仏壇から位牌を
移動し、そこに配置。古い、提灯、灯籠、
掛け軸、燭台、などを飾り、なすや
きゅうりに、葦の幹をさして、
馬をつくる。
十万億土を帰るときのために。

13日に迎え火をたいて、
16日に送り火をたく。


***************


魂の密度の濃いお盆の真夜中を
自転車を押して歩きながら、
明日は、送り火だな、
と思う。
# by ayu_cafe | 2007-08-16 03:27 | | Trackback | Comments(2)

葉月・8月のめじるし

b0072051_453114.jpg



8月の我が家のめじるしは、
この木槿(むくげ)の花。

今年は、あまり枝をはらわなかったので、
たくさん咲いたそう。

この木槿をめじるしに、
迷わずに、来てくださいね。

地上のひとも。
天国のひとも。


葉月




b0072051_50542.jpg

# by ayu_cafe | 2007-08-13 04:56 | | Trackback | Comments(4)

夏の命の甘み

b0072051_1495974.jpg






菜園の土壌は、父が一年にわたってつくる。
落ち葉や、栄養を幾重にも重ねてつくる。
雨の多い日は、カバーをかけて、
土の養分が流れ出すのを防ぐ。

春から夏にかけて、まずは、
つたをからませる棒をひもで
きゅきゅっとむすび、用意スタート。

最初は、きゅうり、ごうや、トマト。。
となりの棚では朝顔たちも負けじと
すくすく。。かぼちゃも、すくすく。。

母が台所の木戸をぎぎっと開け、
サンダルをはいて、食べごろのトマトを
籠の中にごろんごろん、
台所の水で、ばしゃばしゃ。

かぶり。。

とれたての夏の命の甘いこと。。


どこかで、誰かが、あのお店、
おいしいですよ、みたいなことを
話してるのを聞くと、
いつも、この菜園のトマトのことを
まぶしく思い出す。

夏のしゃきっとした命のことを。

ねえ、ねえ、命って甘いんだぜ。。
# by ayu_cafe | 2007-08-08 00:59 | 花と樹と庭のこと | Trackback | Comments(8)

ギラギラとこぼれるように、夏は突然やってくる。

b0072051_234639100.jpg



何度名前を聞いても
覚えられない亜熱帯な花が、
この夏、はじめて、こぼれるように咲いた。

花を植えたのは、30年くらい前、
両親は、咲かないねえ。。と
ずっと思っていたそう。

30年目の開花。。ふむふむ、
励まされるね〜。。
もうちょっとがんばってみるか。。


どうやら夏は突然やってくるみたい。
ギラギラとこぼれるように。

油断できません。
# by ayu_cafe | 2007-08-05 23:51 | 花と樹と庭のこと | Trackback | Comments(10)

生きた時間に実った果実の重み

b0072051_222797.jpg


友人のぽさんに久しぶりに会った。
新宿の伊勢丹で待ち合わせ。
ぽさん、伊勢丹でロゼワインを買って
待っていてくれてた。

「重たくて、すみません(笑)」
なんて言うので、ひたすら恐縮。。
「これ、プロヴァンスに行った時、
どこのお店でもメニューにあって、
いつも飲んでたんです。
冷やすと、おいしいんですよ〜」
とぽさん。


思えば、「今度会社やめてパリ行きます」とか、
「アヴィニョンから、プロヴァンスは
どうまわればいいか。。」なんて
会話してたのがはるかむかしのよう。。

今では、ぽさんはフランス語ペラペラで、
南仏の村々は、行きつけ、
みたいになっている。


ぽさんも私も、暗中模索しながら、
じたばたして生きてみているものの、
いまだ、答えのようなものが
見つかっていない。(とくに私)

ただ、ひとつ言えるのは、
じたばたして生きた歳月の中で、
ぽさんは、“プロヴァンスの村の
どこのお店にもある”、
“冷やすとおいし〜”ロゼワインと出会った。
おそらく、たまたま出会ったのではなく、
生きた時間に実ったんだと思う。
そして、私の生きた時間にも
実らせてくれた。

それは、箱に入って、
リボンがかけられていた。

帰りの電車で、そのロゼワインを
手に持ちながら、世の中に、
これほど幸福な重みが、いくつあるだろう、
と思った。

それは、生きた時間に実った果実の重み、
だった。
# by ayu_cafe | 2007-07-30 02:31 | 友人・同僚のこと | Trackback | Comments(4)

むせかえる梅雨を駆け抜ける男ども

b0072051_2532667.jpg



梅雨のロケは苦戦する。

「天気が悪いと、撮影チームで食べる
その日の夕飯もなんか暗いんですよ。。」

そう話していた、デザイナーは、
いま、そのロケ中。
電話で現場にいる彼と少し話す。

「どう?晴れないし、台風だし、
現場、空気重い?」
そう聞くと彼が答える。
「それが、めちゃくちゃテンション
高いんですよ、みんな。
(写真の)あがりもかなり、いいです。
見たら、多分驚きますよ。」


ロケは、今回、屋外3カ所を、
行き来して行なわれている。
基本的には、連日朝の3時からはじまる。
むせかえる湿気と熱さの中で、
不運な台風と、霧雨の中で、
男どもが汗を流しながら、
「この光、いいよね」
「いい、いいっ」
なんて言いながら、ハイテンションで
仕事をしている。


世の中には、いろんな時間が流れてる。
男どもは、笑ってはいないけど、
たぶん胸のなかでは、ニヤニヤしてる。


今回、デザイナーの彼がラフカンプで
つくった光と構図のビジョンは、
かなり卓越してる。
指名で集めた撮影チームも、
おそらくそれが伝わっている。
このビジョンを、全媒体に貫通できる
レイアウトのトーン&マナーで
さらに引き締め、コンセプトと
コピーでがっちり裏付けした。

難しいクライアントからの
修正オーダーは、なし。
ま、当然か、と。。


数日後、あがった写真を見て思う。
「歴史、変えちゃうな、こりゃ。。」

フォワードであるデザイナーが
果敢に切り込んでくれているので、
コピーチームも鉄壁のディフェンスを
組むべく、複雑でシステムが
まったく整ってない
チェックのマニュアルを構築中。
デフェンス面でも歴史を変えさせてもらう。
(てか、いままで危険すぎた。。)

歴史を変えるときほど、
ていねいに、ていねいに、
おごりや過信を捨て、
ひとつひとつ。。


きちんと折り目ただしく
仕事するのって気持ちいい。



ファアルしてきたり、
足をひっぱる人間もいるけど、
まあ、そのへんは込み込みで。。

むせかえる梅雨の季節の中で、
男どもが黙って、
どきどき、わくわく、
ひやひやしながら、夢中で、
いいもの、つくろうとしてる。
今が、梅雨かどうかなんて
熱いか、寒いかなんて、
男どもには、たいして関係ないんだ。


ああ、はやく、昨日の作業の
続きがしたい。


そう言えばこの前、
ボーナスまでもらった。。笑
(いや、必要なんだけど。。)




てなこと書いてて、
結果、ミスとか出したら、
大恥、大笑いだろうな。

でも、かくなら、大恥。
転ぶなら、大ゴケ(笑)
笑われるぐらいの人生でないと。。

でないと退屈だし。。

庭のカサブランカ↑も、
自分で支えきれないほどの
花を咲かせていることだし。。
(無謀な奴だ。。)









すみれさん、
下の記事でトリミングした花、
こんな感じ↓。
めぐるおもいの方と
くらべてどうですかね?(笑)


b0072051_2334816.jpg

# by ayu_cafe | 2007-07-27 02:36 | 仕事もしてます | Trackback | Comments(4)

澄んだガラスが、空気を洗う。

b0072051_1451444.jpg



朝の光、
植物の幹、
冷たい水、
ガラス、
希望。
# by ayu_cafe | 2007-07-23 01:49 | gla_gla展 in ayuCafe | Trackback | Comments(14)

ゴーヤが実る。ガラスが実る。

b0072051_1412221.jpg




どちらも、みずみずしく実りました。。

ゴーヤは、チャンプルーに。。
ガラスは、ココロのうるおいに。。
# by ayu_cafe | 2007-07-22 01:43 | gla_gla展 in ayuCafe | Trackback | Comments(8)

棘と星

b0072051_2495375.jpg













むかし、むかし、
棘は星に憧れて、
星は棘に憧れていました。

棘は、自分がいつも
トゲトゲしくしてるのに
疲れていました。

星は自分がいつも
可憐にまたたいているのに
退屈していました。

いつもいつも、
棘は、草木の間から、
星を見つめ、
星は、雲の隙間から
棘を見つめていました。


ある満潮の晩、
星と棘は気がつくと
入れ替わっていました。

そして、すぐに棘は
思いました。

ああ、もう二度と、
棘の間をけなげに
のぼってくる、あのクツワムシとは
会えないんだな。。

そして、星もすぐに
思いました。

ああ、もう二度と
いつもやさしく身体を
包んでくれた、あの音のしない
宇宙の風には、会えないんだな。。


それから、いくつも雲が流れて
いくつも雨がふりました。

雲が切れたある晩、
遠いかなたの星の光が、
雨に濡れた棘を、
ガラスのように
きれいに照らしました。
# by ayu_cafe | 2007-07-20 02:52 | gla_gla展 in ayuCafe | Trackback | Comments(4)

夜明けのパリに、洞爺湖のしずくを一滴。

b0072051_1242246.jpg











んな気取ったこと言ってると、
大介さんにちゃかされそう。。笑
























# by ayu_cafe | 2007-07-19 01:24 | gla_gla展 in ayuCafe | Trackback | Comments(12)

朝食前に、逗子マリへ。

ayuと一緒に朝のお散歩 4
今日は、ようやく台風もすぎたみたいなので、
ちょいと朝食前に
逗子マリーナまで、行ってみましょう。

おっと、風がわりとかわいてるし、
涼しいので、屋根開けちゃいましょうか。。

朝早いと空っき空きです。
だけど、こういう台風明けの日は、実は
波がかなりいいので、サーファー達の
駐車場渋滞ができてます。。


てなこと言ってる間に
はい、逗子マリ到着。

b0072051_224959.jpg

ヤシの木前、無断駐車です。。


さてと、雲が急速に切れてきました。。
久しぶりだなー、逗子マリ。

b0072051_22531254.jpg


b0072051_225338100.jpg


b0072051_2254162.jpg


最近は、ここ、
リビエラって呼んでるんでしょうか。。
ああ、本物のフレンチリビエラ、なつかしい。。
ヴィルフランシュ、ニース、
モナコ、マントン。。。(涙)

ま、でも、このリビエラも
家から15分で来れるので
許します。。(←何様。。)
マリーナまで、お散歩。。。

b0072051_22564747.jpg


お、江ノ島様。。
b0072051_22571151.jpg


b0072051_22573390.jpg

クルーザーは、
大企業の名前がついてたりもします。。



じゃ、なんか気分もいいので、
もうちょい足を伸ばして
隠れ家ホテルまで、お茶のみに行きましょう。。







はい、到着。


















b0072051_23145982.jpg

う〜む、隠れ家、異常なし(←何様。。)




b0072051_23193541.jpg

フランス産、ピンクレモネードの向こうに、
嵐のあとの海のグラデーション。

しかし、このピンクレモネード、
もどかしいくらいきれいな色です。。


ちょっと待て、これヴァカンスか。。
まあ、たまたま天気に
恵まれたんでしょう。。





ちなみに、ホテルのバーからの眺め。。
窓一面にカクテルみたいな海。。
b0072051_23205557.jpg




ホテルのロビーの眺め。。
b0072051_23215523.jpg






そういえば朝食前でした。
何か食べましょうか。。。
# by ayu_cafe | 2007-07-16 23:26 | ayuと一緒に朝のお散歩 | Trackback | Comments(4)

ひとはニャロメによっても生かされている。

まあ、あのー、
日々、納得できないことや、
しんどいことや、滅入ることもあって、
家に帰ってくるわけじゃないですか。。

私の場合、夜中になることも
多いんですけどね。。
くたくたな時も多い訳です。

するとですね、わたしのベッドに
我がもの顔でのびのび寝てる奴が
いる訳ですよ。

誰かと思えば、ニャロメな訳ですよ。



b0072051_23105010.jpg



でよく見ると。。。

b0072051_23115194.jpg

笑ってる訳ですよ!

「こらーっ、お前今、
なんかいい夢みてるだろーっ」
と言いたいのをこらえて、
しばし、通勤鞄をもったまま、
ニャロメの前で、呆然と立ち尽くす訳です。。


で、結局、まあ、くよくよしてても
はじまんないな、なんて思う訳です。


ひとはニャロメによっても生かされています。
# by ayu_cafe | 2007-07-15 23:19 | ayuCafe ねこ Bar | Trackback | Comments(6)

ひとはひとによって生かされている。

b0072051_22365765.jpg





心底敬愛してる友人がいる。

彼女はふつうのOLさん。
(世の中にふつう、なんてないけどね)
毎朝、ぎゅうぎゅうの満員電車に
揺られて出勤。
最近読んでる本は、山本周五郎。
ビリー隊長にもしごかれている。

彼女がブログで今日アップした記事。

会社帰りに急いで駅の階段を降りてたら、
あやうげに手すりにつかまりながら、
降りてるおばあさんがいた。

一度、通りすぎたけど、もどって言った。
「大丈夫ですか?私につかまってください」
別れる時おばあさんは目に涙をためて
言ってくれた。
「すごくうれしかった。ありがとう。」

おばあさんの涙に心洗われたなあ〜、
と彼女。
そして、外食にするつもりだった夕飯を、
スーパーに寄って、買い物して
しっかりつくったそう。


この記事読んで。あ〜そうだよな〜
と思った。
やってあげる、っていうんじゃない。
むしろ、よろこんでくれて、
なにかをたくさん、もらってるんだ。
たとえば、夕飯つくっちゃうくらいの元気を。。

私が、施設にいるおばあちゃんに
至らないながらも、ならべく毎月会いに行くのは、
よろこぶ顔がみたいから。

オレが顔を見たいからっていうだけの理由。

それで、なにかをたくさんもらって帰る。
自己犠牲じゃない。
自分のため。
これ、仕事にも言える。


ひとはひとによって生かされてる、と思う。
ひとにたくさん何かをもらってると思う。

そういえば、仕事の最終行程で、
製品開発技術者の方々に、
カタログの最終チェックを受けに研究所に
行った時、ひとりの方が、ふいに、
「いいカタログつくってくれて
ありがとうございます」と言ってくれた。
もらったことないけど、
アカデミー賞よりうれしかった。


そうそう、沢庵も、武蔵に
「お前でさえ、ひとりで生きてるわけではないよ」
って言ってたな。。




ところで、こういう風に長々書いてしまうことを、
友人は、その日の夕飯の写真と一緒に
さらりとブログにアップしてた。
まいる。。
# by ayu_cafe | 2007-07-14 22:35 | 友人・同僚のこと | Trackback | Comments(6)

職場恋愛(以上)

b0072051_722863.jpg



先日、ある若いデザイナーとの会話。
「この光いいよね」
「いいですね」
「ホームページの写真もいいよね」
「こんな光の中に置いてみたいですね」
「あのさ、なんか、いまこのひとの
展示会やってるんだけど
今から行かない?会社のクルマでさ」
「今?夜の8時ですよ」
「カフェでやってて朝の4時まで
開いてるらしんだよ」
「いきましょ」

このデザイナーとは、
会社とかクライアントの愚痴とか
あまり言わない。
文句言ってる間に、すきあらば
いいものつくりたいね、って言ってる。

職場の近くのカフェでやってる
あるフォトグラファーの展示会に
野郎二人で出かけて、そのカフェで
夜ご飯たべながら、光とか
影とか、表現のはなしとかしてる。。

こんなことしながら、表現をつくって
お金もらってる。
こうゆうのなんて言うの?
適性?いやいやまだまだ。。
こんなところで、満足したくないんだよなあ。


彼とは、つくりもの以外の話しは
あんまりはずまない。
でも、生理的な感覚の疎通が
すごく早くて、つくりものを
仕上げながら、ほとんど無言で膨大な
感覚的な会話をしてる実感がある。
だから、ふつうの話しをしてる時は、
むしろ、照れくさい。。笑

これはなんかに似てる。。
う〜む、これ、恋に似ている。。笑
でも、恋以上なんだよね、実は。
バンドとかもこういう感じになる時がある。
で、似てるが故に、
こういう波長の合う感じは長く続かない。
だから、そういうタイミングって
すごく貴重だな、と思う。
ま、奇跡みたい。

こういうタイミングの作業中は、
時間の感覚とかなくて没頭してしまう。
おもしろくてしかない。
ずっと、表現のこと考えてて、
いいのが思いつくと、明け方でも
電話したくなる。

でも、仕事が進むにつれ、現実の
いろいろな洗礼を受ける中で、
感覚の疎通なんて、簡単に壊れることもある。
でも、スタート時に、この
とろんと熱い感じは大事。






それにしても、夜遅く、
写真が展示されたカフェで
のんびりできるなんて、
ちょっと、パリみたいだよ。。
なんて思う。。笑

フォトグラファーというのは、
レイクタホというひと。
飾られていた写真ではないけど
こんな写真を撮ってます。
(※問題あれば、削除します。)







b0072051_7252527.jpg



b0072051_7274927.jpg



b0072051_16442560.jpg



b0072051_16443790.jpg



b0072051_16445026.jpg



b0072051_1645582.jpg

# by ayu_cafe | 2007-07-12 07:35 | 仕事もしてます | Trackback | Comments(6)